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EHRENAMTLICHE ARBEIT MIT ROMA – EIN 
ERFAHRUNGSBERICHT
Cornelia Rühlig
Im Rahmen meiner hauptberuflichen Tätigkeit als Museumsleiterin der 
Stadt Mörfelden-Walldorf1 habe ich in den vergangenen Jahren viel zu 
NS-Zeit und Holocaust gearbeitet – auch weil im Stadtteil Walldorf 1944 eine 
KZ-Außenstelle bestand, in der 1 700 ungarische Jüdinnen und Juden inhaf-
tiert waren.
Als ehrenamtliche Mitarbeiterin der Margit-Horváth-Stiftung2 beschäftige 
ich mich zudem seit etwa fünf Jahren sowohl mit der Geschichte als auch 
der aktuellen Lage der Sinti und Roma, führe Podiumsgespräche mit Ho-
locaust-Überlebenden Roma und deren vielfach traumatisierten Kindern 
durch. Bei Projekten der Stiftung in Polen und Rumänien lernte ich erstmals 
die dortigen – oft ghettoartigen – Verhältnisse kennen, sprach mit Vertre-
ter_innen verschiedener Roma-Organisationen, Lehrer_innen, Roma-Schü-
ler_innen, war beeindruckt von den sogenannten ›Mediatoren‹, die es als 
Kulturvermittler zwischen Roma-Familien und der Schule gibt, lernte in 
Rumänien universitäre Förderprogramme für Roma-Student_innen ken-
nen, besuchte ebenso Ghettos und Müllhalden, auf denen rumänische Roma 
leben, hörte vor Ort von der Ausgrenzung der Ghettokinder in den Schulen 
und auch von EU-Programmen, die den Ärmsten der Armen ein kostenloses 
Schulfrühstück ermöglichen. Diese Einblicke in den Alltag der südosteuro-
päischen Roma werde ich nie vergessen.
Durch unsere Kooperation mit einer Roma-Organisation3 in Bukarest war es 
sogar möglich, dass rumänische Roma-Student_innen an mehreren einwö-
chigen Workshops unserer Stiftung teilnahmen – gemeinsam mit deutschen, 
polnischen und israelischen Schüler_innen und Student_innen.
2013 drehte die Margit-Horváth-Stiftung zudem den 45-minütigen Film 
»Roma in Frankfurt«4, in dem Rahmenbedingungen des Alltagslebens der 
Roma gezeigt werden. Vor allem aber kommen die Roma selbst zu Wort. Wir 
wählten besonders viele junge Menschen für die Interviews aus. Wir baten 
sie, aus ihrer Biografie zu erzählen – Familiäres, Ausbildung, Wohnsituation, 
Arbeit, Aspekte der eigenen Roma-Kultur und Formen ihrer Assimilation 
1 Der Ort liegt 15 km südlich von Frankfurt am Main und ist Anrainergemeinde des Frank-
furter Flughafens. Die KZ-Häftlinge mussten beim Bau des Flughafens arbeiten.
2 Die Namensgeberin der Stiftung und ungarische Jüdin Margit Horváth ist Überlebende 
der KZ Außenstelle Walldorf. Sie gab den Anstoß zur Gründung der im Juli 2004 gegrün-
deten und nach ihr benannten Stiftung.
3 Association for Development and Social Inclusion (ADIS).
4 Die DVD ist zu beziehen über die Stiftung. URL: http://www.margit-horvath.de/
wie-wir-arbeiten/publikationen-und-film/ (Stand: 12. 12. 2016).
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in die deutsche Kultur. Gemeinsam mit Ulrike Holler, einer Freundin und 
ebenfalls Mitarbeiterin der Stiftung, führte ich diese Interviews. Immer wie-
der stießen wir bei dieser Arbeit auf die Stereotype, die weite Teile unserer 
Gesellschaft und sogar die Roma selbst beherrschen oder zumindest beein-
flussen. Am schnellsten fallen uns im Alltag oder Gespräch Stereotype auf, 
wenn sie von anderen verwendet werden. Doch rasch wurde uns bewusst, 
dass wir selbst keineswegs frei davon waren. Wohl niemand von uns kul-
turanthropologisch Forschenden möchte ein_e Rassist_in sein, und doch ist 
manche Denkschablone – tatsächlich oder zumindest historisch betrachtet – 
rassistisch.
Im Film versuchten wir, diese Stereotype weder zu bestätigen noch das Ge-
genteil zu ›beweisen‹. Wir versuchten, sie möglichst außen vor zu lassen und 
möglichst genau zuzuhören, was uns der einzelne Rom beziehungsweise die 
einzelne Romni erzählte. Wir wollten sie möglichst nicht einfach nur als In-
dividuen einer diskriminierten Minderheit wahrnehmen, sondern als indi-
viduelle Menschen.
Dies ist leichter gesagt als getan. Jahrhundertelang tradierte Stereotype ha-
ben Macht. Ulrike Holler hat durch ihre jahrzehntelange Tätigkeit als Jour-
nalistin bereits viele Reportagen über Sinti und Roma erarbeitet und kannte 
daher den Alltag der Roma und die entsprechenden Fördereinrichtungen in 
Frankfurt gut. Ich selbst arbeitete damals zusätzlich stundenweise ehren-
amtlich in der Sozialberatung des Frankfurter Förderverein Roma e. V.
Unter denjenigen, die wir damals für den Film interviewten, war unter an-
derem eine obdachlose junge rumänische Romni, die uns besonders beein-
druckte. Ramona5 war damals 26 Jahre alt, schlief in verschiedenen Hofein-
fahrten im Umfeld des Frankfurter Hauptbahnhofes. Sie lebte – wie sie es 
nannte – auf der »strada«. Sie hatte nicht mehr als ein paar zusammengefal-
tete Kartons, auf die sie sich abends legte, um sich gegen die Kälte der (Be-
ton-)Böden zu schützen, einen alten Schlafsack, ein T-Shirt und einen Rock 
zum Wechseln. Alles, was sie besaß, passte in einen Einkaufswagen aus dem 
Supermarkt. Dieser Gitterwagen stand tagsüber an einer der Straßenecken 
in Bahnhofsnähe, dort wo sich immer einige ihrer Roma-Community auf-
hielten. Ramona war nie alleine. Meist redete und lachte sie zusammen mit 
anderen Romni. Es schien ihnen trotz all der Armut, in der sie sich bewegten, 
nie langweilig zu sein. Sie bettelte zwischendurch, suchte in den Abfallei-
mern nach leeren Plastikflaschen und Dosen, um das Pfand einzulösen, te-
lefonierte über kostenlose Handytarife, von denen ich bisher noch nie etwas 
gehört hatte, mit zahlreichen Familienangehörigen im In- und Ausland. Es 
waren meist Frauen, mit denen sie alltäglich zusammen war. Aufgrund ihrer 
Kleidung und ihres Aussehens sah jede_r rasch, dass sie Roma waren. Viele 
von ihnen kamen aus Rumänien, einige aus anderen südosteuropäischen 
Ländern. Sie unterhielten sich in ihrer gemeinsamen Sprache, in Romanes.
5 Die Namen aller Roma, über die ich hier schreibe, sind zu deren Schutz geändert.
155
Ramona ist Mutter dreier Kinder im Alter von 12, 8 und 4 Jahren. Die Hoch-
zeit mit ihrem Mann wurde von den Eltern traditionsgemäß arrangiert. Die 
Eltern ihres Mannes haben – so wie es ebenfalls Tradition ist – für sie be-
zahlt. Das erste Kind bekam sie mit 14 Jahren. Das am Bahnhof erbettelte 
Geld schickte sie nach Hause zu ihren Schwiegereltern, bei denen die Kin-
der während ihres Aufenthaltes in Deutschland lebten. Ramona war sehr 
traurig, wenn sie über die Trennung von ihren Kindern sprach. Gleichzeitig 
war sie ausgesprochen vergnügt in ihrer Frankfurter Roma-Community. Sie 
hatte eine starke Ausstrahlung. Sie präsentierte sich als eine stolze Romni, 
selbstbewusst, hilfsbereit und interessiert an allem, was um sie herum pas-
sierte. Täglich besuchte sie eine Frankfurter Obdachloseneinrichtung der 
evangelischen Kirche, um sich zu duschen, Haare zu waschen, von Zeit zu 
Zeit dort auch neue beziehungsweise frisch gewaschene, gebrauchte Klei-
dung zu bekommen. In dieser Einrichtung fand auch unser Interview mit 
ihr statt. Ramona sprach damals kein Deutsch – außer den paar Brocken, die 
sie für das Betteln brauchte. Sonja Böttcher, Streetworkerin, Mitarbeiterin 
dieses Obdachlosentreffs, selbst eine deutsche Romni, übersetzte.
Nach diesem ersten Gespräch mit Ramona gab es viele Abende, an denen 
ich immer wieder zögerte, auf welchem Wege ich nach Hause fahre. Es zog 
mich öfters zu einem Umweg über den Bahnhof. Durch die Autoscheiben 
schaute ich, ob ich sie mit ihrer Schwester und ihren Freundinnen irgendwo 
an einer der überdachten Straßenecken sehen könnte. Gewiss resultierte 
dies zum Teil aus Voyeurismus, aus einem ›Abenteuergefühl‹ in der Begeg-
nung mit dieser bislang so fremden Kultur, aus einem grundsätzlichen Hel-
fersyndrom und dem Gefühl und Bewusstsein von sozialer Ungerechtigkeit. 
Speziell im Hinblick auf Ramona kam aber noch etwas Anderes hinzu. Sie 
verhielt sich uns gegenüber nicht wie eine Hilfsbedürftige. Sie gab uns ein 
Interview für unseren Film, erklärte vieles, was wir nicht wussten, nutzte die 
Situation aber nicht, um uns gleichzeitig um Geld zu bitten. Das beeindruck-
te mich. Wir bekamen etwas von ihr und sie bekam aus ihrer Sicht keine Ge-
genleistung. Wir gaben ihr bewusst nichts. Das verstößt gegen Grundregeln 
des Journalismus. Und dennoch fühlte ich mich nicht wohl, als ich anschlie-
ßend wieder in das eigene teure Auto stieg und diese immense materielle 
Ungleichheit wahrnahm. Was ist da ein richtiges Verhalten? Im Interview 
hatte Ramona auf unsere Frage nach ihrer Lebensperspektive nachdrück-
lich geantwortet:
»Ich möchte arbeiten; ich möchte hier bleiben. Rumänien ist eine Ka-
tastrophe. Dort gibt es für uns keine Chance. Ich möchte die deutsche 
Sprache lernen und ich möchte, dass meine Kinder hierher kommen 
können.«6
Genau diese Sätze haben wir ernst genommen und konnten ihr über einen 
Frankfurter Wohlfahrtsverband kurzfristig eine Wohnung und eine Vollzeit-
stelle als Hauswirtschaftskraft in einer Kita vermitteln. Weder Ramona noch 
6 Interview mit Ramona, Übersetzung durch Autorin. Das Material liegt bei der Autorin.
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wir realisierten allerdings damals, was dies für die Zukunft bedeuten würde. 
Zunächst einmal waren wir glücklich. Wir konnten es kaum fassen, dass Ra-
mona diese große Chance bekam.
Über die Entwicklung der auf dieses Ereignis folgenden drei Monaten möch-
te ich schreiben, dabei immer wieder zurückgreifend auf zahlreiche E-Mails, 
die ich damals mit meiner Kollegin austauschte. Ich möchte beschreiben, 
wie wir uns untereinander verständigten, wie wir versuchten zu helfen, wie 
Ramona, ihr Mann Calias und wie ihre Schwester Maria sich veränderten 
und letztlich, wie wir alle gefordert wurden und viel voneinander lernten – 
über die eigene, bisher scheinbar so selbstverständliche Kultur und über die 
Lebensweise der Roma.
Natürlich begann alles mit einer Art Freudenschrei:
»Liebe Ulrike, Ramona und ihre Schwester Maria sagten heute zu mir: 
›Alle‹  – und damit meinen sie ihre  ›Strada-Community‹  – sprechen 
darüber, welch großes, großes Glück Ramona hat. ›Alle sagen das!‹«7
Das wiederholten sie immer und immer wieder. Gleichzeitig kamen hier und 
da auch realistische, ängstliche Nachfragen wie: »Was ist, wenn ich [Ramo-
na] es nicht schaffe, wenn ich nicht gut arbeite, wenn ich etwas nicht richtig 
verstehe, weil ich nicht so gut Deutsch kann.«8 Ich selbst hatte keine Ahnung, 
was passieren würde. Ramona konnte so gut wie kein Deutsch, sie stand bis-
her nie in einem Arbeitsverhältnis, kannte die Regeln und Üblichkeiten der 
Arbeitswelt in Deutschland nicht. Doch weder vor ihr noch vor mir wagte 
ich, diese Ängste auszusprechen. Stattdessen versicherte ich ihr, dass sie es 
schaffen werde. Irgendwo gab es in mir auch tatsächlich dieses (so realitäts-
ferne) Gefühl. Ramona strahlte. Wir lachten zusammen. Sie verstand meine 
einfach gewählten deutschen Worte und war stolz, dass ich ihr dies zutraute.
Nach dem einführenden Gespräch mit einem Vorgesetzten machte sie sich 
große Sorgen. Man sagte ihr, dass sie erst nach fünf bis sechs Wochen ihren 
ersten Lohn bekommen könne. Auch wenn sie verstand, dass dies ›normal‹ 
war, fragte sie sich besorgt: »Wie kann ich dann in den nächsten Tagen Geld 
an meine Mutter und an die Kinder schicken?« Sie konnte nicht gleichzeitig 
ganztags arbeiten gehen und betteln.
Dazu kam nun die Sorge um ihre Schwester Maria. Man sagte Ramona klar 
und unmissverständlich, dass in dem kleinen Apartment, das ihr der Ar-
beitgeber zur Verfügung stellte, nur sie und ihr Mann übernachten dürften. 
Angesichts der geringen Quadratmeterzahl könne ihre Schwester dort nicht 
schlafen. Damit musste die jüngere Schwester nachts ›alleine‹ auf der Stra-
ße bleiben. Zwar würden andere Roma-Frauen bei ihr sein, doch für das 
Zusammengehörigkeitsgefühl innerhalb einer Roma-Familie war so etwas 
unfassbar. Gerade für Roma gibt es nichts Wichtigeres und Stabileres als 
7 E-Mail von Cornelia Rühlig an Ulrike Holler, am 31. 7. 2014.
8 Ebd.
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den eigenen Familienverband. Vertrauen in die Gesellschaft oder eine Insti-
tution existieren nicht. Die Arbeitgeber erwarteten nun also von Ramona ein 
Verhalten, das ihren eigenen Grundüberzeugungen und Kulturtraditionen 
diametral entgegenstand. Auch uns war in diesem Augenblick mulmig.
Ramona unterschrieb den Mietvertrag inklusive des eben benannten Para-
grafen. Niemals zuvor hatte sie einen Mietvertrag. Selbst eine Unterschrift 
war ihr fremd. Sie schrieb langsam, in einzelnen Großbuchstaben. Dieses 
Papier, die Unterschrift, der gesamte Prozesse war für sie befremdlich. Un-
gebrochen begeistert war sie wenige Minuten später, als sie ihr »Jobticket«9 
erhielt. Damit konnte sie nun zukünftig alle U-Bahnen benutzen, ohne vor 
Kontrollen und Strafzetteln Angst haben zu müssen. Da dies unfassbar für 
sie war, musste sie einfach nur lachen. In den nächsten Tagen ›beschwerte‹ 
sie sich dann bei mir, dass sie nun gar nicht mehr kontrolliert würde. Ramona 
war bisher keinen einzigen Tag erwerbstätig gewesen, hatte niemals einen 
Arbeitsvertrag – vermutlich niemand ihrer Familie. Die Schule in Rumänien 
konnte sie nur zwei Jahre besuchen. Wegen eines Autounfalls – sie wurde als 
Kind auf der Straße angefahren – musste sie ein Jahr zu Hause bleiben. Da-
nach nahm man sie nicht wieder in ihrer Schule auf. Mit 12 Jahren wurde sie 
verheiratet. Damit hatte sich für die Familie die Frage nach ihrer schulischen 
Ausbildung ohnehin erledigt. Sie zog zur Familie ihres Mannes. Lesen und 
Schreiben konnte Ramona bei Beginn ihrer Arbeit als Hauswirtschaftskraft 
nur sehr mühsam. Eigentlich aber musste sie Speisezettel lesen, einzelne 
Bestellungen notieren, die Küche nach einem genauen Putzplan säubern. 
Irgendwie schaffte sie das alles. Wirklich durchschaut haben wir ihr System 
damals nicht. Sicher wollte sie auf gar keinen Fall zulassen, dass irgendje-
mand sagte, sie arbeite nicht gut. So etwas passte nicht zu ihrem Selbstbild.
Am Tag nach ihrem Arbeitsbeginn zog sie mit ihrem Mann Calias in die 
kleine 1-Zimmer-Wohnung. Möbel und Hausrat hatten wir rasch im Freun-
deskreis zusammengetragen. Dies war in der Mittelschicht unserer Über-
flussgesellschaft kein Problem. Den Einzug beschrieb ich am Abend wieder 
Ulrike per E-Mail:
»Beim Hochtragen der Möbel und später beim Verlassen des Hauses 
spüre ich die befremdenden Blicke … Roma ziehen ins Haus … Es 
wird nicht konfliktfrei gehen. Doch die drei taten nichts, was ›anstö-
ßig‹ wäre … Lassen wir die Situation auf uns zukommen. Die Situati-
on im Haus ist deutsche Realität … Verhärtungen sind dafür da, dass 
man sie aufzulösen versucht …«10
Wenn ich heute diesen letzten Satz lese, weiß ich, dass ich mir selbst damals 
Mut zusprach, dass ich Grundhaltungen formulierte, die zwar zweifellos 
richtig waren, aber nicht leicht zu realisieren.
9 Eine vom Arbeitgeber zu 50 Prozent bezuschusste Monatskarte für den öffentlichen Per-
sonennahverkehr.
10 E-Mail von Cornelia Rühlig an Ulrike Holler, am 2. 8. 2014.
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Der Einzug, die Blicke der Nachbarn, mal im Treppenhaus, mal hinter der 
Gardine, machten mir klar: Wir sind nun inmitten einer Situation, die nicht 
konfliktfrei bleiben würde. So erschien mir das Ganze wie ein Kartenhaus, 
das jederzeit rasch wieder zusammenbrechen konnte. Die damaligen Fragen 
von vielen Freunden: »Meint Ihr wirklich, dass das was wird?«, trafen die 
Situation auf den Punkt, weckten aber dennoch sofort meinen Widerspruch: 
»Man muss es versuchen. Man kann nicht immer nur wegschauen, nichts tun 
und ›die‹ Gesellschaft oder ›den‹ Staat verantwortlich machen …« Natürlich 
ist es richtig, dass manches von dem, was wir jetzt taten – zum Beispiel die 
unzähligen Gänge zu Ämtern –, eigentlich staatlicherseits besser und ein-
facher geregelt sein müssten. Es erscheint widersinnig, dass man immer 
wieder zu anderen Mitarbeiter_innen von unzähligen Behörden gehen muss 
und keiner von ihnen in der Lage ist, mit ausländischen Antragsteller_in-
nen in ihrer Sprache zu sprechen. Selbst wir verloren allmählich angesichts 
der vielen unterschiedlichen Zuständigkeiten den Gesamtüberblick. Warum 
sind ausgerechnet diese Behörden nicht gebündelt zusammengefasst, wie 
beispielsweise ein Bürgerbüro, welches jeweils mit Mitarbeiter_innen un-
terschiedlicher Sprachkompetenzen besetzt ist? Wir sind gewiss nicht die 
Ersten, die diese, von außen betrachtet so einfach wirkende Idee haben.
Doch damals mussten wir die Situation nehmen, wie sie war, und reagierten 
wie Mütter, deren Kinder schreien und um Hilfe bitten. Man ging hin und 
handelte ganz einfach, wir taten, was wir tun konnten. Es blieb uns ohnehin 
nicht viel Zeit für Nachdenklichkeit. Wir waren mittendrin.
Ulrike Holler reagierte rasch auf meine Schilderung des Einzugs: »Vielleicht 
sollten wir abends mal bei den Nachbarn klingeln, uns vorstellen als Betreu-
er, Ansprechpartner und etwas von Ramona erzählen …«11 Gewiss eine gute 
und auch naheliegende Idee. Wir haben Vieles getan, für Vieles plötzlich Zeit 
gehabt, wenn es erforderlich war. Aber dafür letztendlich nicht. Es fiel uns 
nicht leicht, zu den Nachbarn zu gehen und unterm Strich zu sagen, wir ver-
stünden, dass sie Angst vor Roma haben, die ständigen Berichterstattungen 
in den Medien über Kriminalität und Clanstrukturen, Wohnraumüberbele-
gungen und Müllberge, aber diese hier seien ganz anders, sie seien sehr nett 
und, falls es dennoch Probleme geben sollte, sollten sie sich an uns wen-
den. Gewiss ist es gut, offen auf Situationen zuzugehen, Kommunikation an-
zubieten, aber hatte das nicht auch etwas Peinliches? Negative Stereotype 
über ›die‹ Roma sitzen nicht nur in den Köpfen, sondern auch tief in den 
Bäuchen der Mehrheitsgesellschaft. Einige Mitbewohner_innen in diesem 
Haus waren Rentner_innen, andere Sozialhilfeempfänger_innen. Spontan 
hatten wir nicht den Eindruck, dass Gespräche ihre Grundhaltungen wür-
den verändern können. Am ehesten half vielleicht die konkrete Erfahrung, 
das persönliche Kennenlernen, der alltägliche Umgang miteinander, klei-
ne Gespräche im Treppenhaus. Wir hofften erst einmal, dass es irgendwie 
gehen würde, hatten ohnehin in diesen Tagen viel mit Ramona und ihrem 
11 E-Mail von Ulrike Holler an Cornelia Rühlig, am 3. 8. 2014.
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Mann zu erledigen. Wir mussten mit den Beiden, die bislang nie offiziell ge-
meldet waren, zur Meldebehörde, mussten uns um die Krankenversicherung 
kümmern, erfuhren, dass Calias nicht mit aufgenommen werden kann, da 
sie nicht standesamtlich verheiratet seien. So blieb er weiterhin ohne jegli-
chen Versicherungsschutz. Für mich unvorstellbar, geradezu ein Horror, für 
die Beiden war dies die Normalität. Wann immer die Ämter außerhalb der 
Arbeitszeit von Ramona geöffnet hatten, saßen wir nun in irgendwelchen 
Wartebereichen, zogen Nummern und hofften, dass die Beamten und Beam-
tinnen die ungewöhnlichen Verhältnisse, praktisch ihr unvermutetes Auf-
tauchen aus dem Nichts, irgendwie akzeptieren würden.
Beim Warten in diesen Behörden bemühten wir uns untereinander stets um 
kleine Gespräche, mal ernst, mal lustig, mal mit Händen und Füßen, mal mit-
hilfe des kleinen deutsch-rumänischen Lexikons, das ich inzwischen stets in 
der Handtasche bei mir hatte. Dabei erfuhr ich unter anderem auch Folgen-
des, das ich Ulrike Holler schrieb:
»… Irgendjemand sagte Ramona, dass sie Sozialhilfe bekommt, wenn 
sie nur vier Stunden arbeitet, d. h. die Idee ist: statt Vollzeitstelle bes-
ser diese Variante?  – Wir verschieben alle weiteren Diskussionen 
dazu auf den Gesprächstermin am Freitag mit Sonja Böttcher [unse-
rer Übersetzerin und Streetworkerin, selbst eine deutsche Romni, d. 
Verf.]. Beim gleichen Gespräch wird deutlich: Ihr Mann, Calias, hat 
niemals einen Tag die Schule besucht, er hat niemals einen Tag gear-
beitet, er kann noch nicht einmal seinen Namen schreiben … Ramona 
unterschreibt für ihn das Anmeldeformular. Dies akzeptiert die nette 
Beamtin ohne zu zögern …«12
Meine Versuche, Ramona an diesem Tag das deutsche Sozialsystem in 
Grundzügen zu erklären, scheitern völlig. Als ich versuche, ohne allzu viele 
fremde Wörter das Ganze grafisch darzustellen, wird deutlich, dass sie mit 
der Abstraktion einer Grafik überhaupt nichts anfangen kann. Persönlich 
bin ich entsetzt darüber, dass Ramona, die so sehr um die Möglichkeit zu 
arbeiten bat, am fünften Arbeitstag bereits anfängt darüber nachzudenken, 
wie man mit halber Arbeitsstelle fast genauso viel Geld zur Verfügung haben 
kann. Mag sein, dass eine solche Rechnung aus ihrer Perspektive auch nach-
vollziehbar ist, mich empörte es dennoch. Wer gab ihr solche Ratschläge? 
Sollte sie nicht froh sein, eine Vollzeitstelle bekommen zu haben? Dies war 
doch ein Privileg. Ulrike Holler teilte meine Meinung völlig. Waren wir beide 
einfach ›nur‹ naive Idealistinnen? Wir lachten über unsere Prinzipien und 
hielten dennoch überzeugt weiterhin daran fest.
Nach der ersten Arbeitswoche führten wir ein gemeinsames Gespräch mit 
Ramona, ihrer Schwester Maria und der Streetworkerin Sonja Böttcher. Der 
zentrale Satz von Ramona lautete an diesem Tag: »Was ist das für eine Chan-
ce, wenn ich eine Wohnung habe, aber meine Familie doch weiterhin auf 
12 E-Mail von Cornelia Rühlig an Ulrike Holler, am 6. 8. 2014.
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der Straße leben muss?«13 Ihre Schwester schlief weiterhin draußen, eben-
so ihre Schwägerin. Vermutlich würde auch ihre eigene Mutter bald nach 
Frankfurt kommen. Auch die Mutter bettelte schon seit vielen Jahren saiso-
nal am Frankfurter Hauptbahnhof. Für ein paar Wochen war sie da, um Geld 
zu verdienen, dann fuhr sie wieder zurück nach Rumänien zu ihrem Mann. 
Ich konnte nachvollziehen, was Ramona sagte. Sollte sie im Zweifelsfall 
Mutter, Schwester oder Schwägerin draußen im Regen stehen lassen und 
selbst abends in ihre geschützte Wohnung gehen, die nach Roma-Maßstä-
ben durchaus genügend Raum bot, um auch die anderen Familienmitglieder 
mit aufzunehmen? Wir kannten alle die Regeln des Vertrages. Wir sprachen 
darüber. Doch gleichzeitig fragte ich mich: Was würde ich an ihrer Stelle in 
solch einer Situation tun? Um ehrlich zu sein: Ich wusste es nicht. Beim 
Unterschreiben des Mietvertrages erschienen mir die klar formulierten Re-
gelungen ganz ›normal‹. Zu Ramona sagte ich: »Du weißt genau, dass nicht 
mehr als zwei Personen in der Wohnung übernachten dürfen. Das wurde 
deutlich formuliert.« Ramonas zweiter zentraler Satz lautete:
»Ich muss meiner Familie Geld geben. Ich habe Verantwortung. [Bis-
lang hatte sie pro Monat 300–400 € nach Rumänien überwiesen.] Jetzt 
habe ich erst mal gar nichts und später durch die Arbeit [minus Mie-
te] für alle zusammen nur 700,– € … Was nützt mir das? Mein Mann 
will lieber ›sozial‹ [Sozialleistungen], das ist besser – ›sozial‹ und wei-
ter betteln … ›sozial‹ meint ALG II/Hartz IV und Kindergeld …«14
Man merkte, dass sie nun Hinweise und Tipps von erfahrenen Sozialhilfe-
empfänger_innen bekam. Zudem wurde eine Krise mit ihrem Mann im Lau-
fe des Gespräches immer deutlicher. Sie war nun ganztags ›weg‹, das heißt 
außerhalb der vertrauten Kreise. Das war ihm fremd und damit zunächst un-
geliebt. Unseren Vorschlag, zunächst drei bis vier Wochen weiter zu arbeiten 
und dann eine Entscheidung zu treffen, fand Ramona gut. Das entlastete sie 
etwas. Sie fühlte sich uns gegenüber verpflichtet, da wir ihr in kurzer Zeit Ar-
beit und Wohnung vermittelt und vieles Weitere für sie getan hatten. Deswe-
gen konnte sie jetzt nicht einfach alles wieder hinschmeißen, selbst wenn sie 
sich damit in anderer Beziehung neue Probleme schuf. Wir sagten ihr zudem, 
dass ihr Mann die Möglichkeit hätte, einen ersten Alphabetisierungskurs zu 
besuchen. Die zentrale Frage aber sei: »Will er das?« Ramona und Maria ant-
worteten einhellig: Er wird sagen, dass er es will, und zwei Tage später wird er 
wieder von ›sozial‹ sprechen und kein Interesse mehr an diesem Kurs zeigen. 
Am Ende des Gespräches zeigte uns Ramona, dass sie jetzt unter ihrem lan-
gen Rock eine Hose trägt. Die Hose war ihre Arbeitskleidung in der Küche, 
am Hauptbahnhof trug sie weiterhin den langen Rock. Diese doppelte Klei-
dung versinnbildlichte geradezu die Lage, in der sie jetzt steckte.
Am Abend schrieb Ulrike Holler über dieses Gespräch: »Habe die große Ver-
unsicherung [bei Ramona] gespürt, die Freude war weg. Sonja Böttcher ist 
13 Ebd.
14 Ebd.
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ein Schatz, vielleicht schafft sie es, Ramona deutlich zu machen, dass ihre 
Arbeit nicht nur eine neue Sozialleistung für die Familie ist, sondern eine 
Lebenschance.«15
Klar geworden war uns auch, dass Ramonas Mann zukünftig mit in die Ge-
spräche einbezogen werden sollte; über die richtige Form dachten wir nach, 
unter dem Aspekt: Welche personelle Konstellation ermöglicht es ihm am 
ehesten, offen zu sein? Wie viele Frauen auf einmal verkraftet er? Wie kann 
er zunehmend Vertrauen entwickeln und die eigenen Gedanken selbst aus-
sprechen? Wir verabredeten uns für die darauf folgende Woche. Zwischen-
durch traf ich Ramona abends am Bahnhof, um zu sehen, wie es ihr ging, ob 
irgendwo neue Probleme aufgetaucht waren. Es schien mir allmählich, als 
bekomme manches etwas ›Normalität‹.
Da erreichte mich jedoch folgende E-Mail von der Hausverwaltung: 
»Betreff: Wohnung Frau Constantinu – Überbelegung
Sehr geehrte Frau Rühlig, es tut mir leid, Sie damit behelligen zu müs-
sen, aber wie wir von Mietern und unserer Betreuerin vor Ort hören, 
wohnen inzwischen fünf Personen in Frau Constantinus Wohnung.
Wenn die Beschwerden zutreffen, liegt eine illegale Überbelegung 
der Wohnung vor, die gegen § 7 Hess. Wohnungsaufsichtsgesetz ver-
stößt. In einer Wohnung dieser Größe dürfen maximal zwei Perso-
nen wohnen. In §  26 des Mietvertrages hatten wir vorsorglich dar-
auf hingewiesen. Wenn wir uns als Vermieter nicht unangenehmen 
Vorwürfen ausgesetzt sehen wollen, müssen wir sehr bald die Woh-
nungsaufsichtsbehörde über die Überbelegung informieren und den 
Mietvertrag fristlos wieder kündigen.
Wir würden das sehr gerne vermeiden und wären Ihnen deshalb 
dankbar, wenn Sie mit Frau Constantinu darüber sprechen und auf 
Sie dahin gehend einwirken könnten, dass eine Überbelegung unbe-
dingt unterbleiben muss, wenn Sie weiter dort wohnen will. Schon 
jetzt herzlichen Dank für Ihre Mühe.
Mit freundlichen Grüßen …«16
Mit Ramona persönlich darüber zu sprechen, war für Viele und so auch für 
die Hausverwaltung aufgrund der sprachlichen Probleme schwierig. Zu-
dem gab es unverkennbar die Scheu, den Kontakt direkt mit ihr zu suchen. 
Deswegen hatte ich überall meine Vermittlung angeboten. Ramona und ich 
hatten inzwischen erstaunlicherweise eine Sprache entwickelt, in der wir 
uns zumindest in entscheidenden Punkten durchaus präzise verständigen 
konnten. Noch am gleichen Abend trafen wir uns, anschließend berichtete 
ich wieder per E-Mail davon. Die Verschriftlichung tat gut, half die eigenen 
15 E-Mail von Ulrike Holler an Cornelia Rühlig, am 9. 8. 2014.
16 E-Mail der Hausverwaltung an Cornelia Rühlig, am 15. 8. 2014.
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Gedanken zu sortieren, Wahrnehmungen bewusster zu machen und damit 
auch zu präzisieren.
»Liebe Ulrike, ich habe Ramona und Maria am Hbf wie üblich getrof-
fen, um dann gemeinsam in die Wohnung zu fahren. Gleich im Auto 
sage ich ihnen, dass ich die Nachricht bekommen habe – fünf Perso-
nen hätten in der Wohnung übernachtet. Beide sagten mir, dass dies 
nicht stimmt. Sie wissen genau, dass nur zwei Personen dort schlafen 
dürfen. Dies haben wir oft besprochen. Sie sagen, sie wissen das und 
halten sich auch daran. Du kannst dir vorstellen, Maria war noch weit 
wortgewaltiger als Ramona. Ich frage deswegen auch speziell immer 
wieder gezielt bei Ramona nach. Sie sagt, es gäbe gar nicht fünf Fa-
milienmitglieder von ihr in Frankfurt, sagt, dies sei alles absurd. … 
Ich weise dennoch klar darauf hin, dass sie die Wohnung sofort räu-
men und selbst wieder auf der Straße schlafen muss, wenn mehr als 
zwei Personen dort schlafen. Die Vorstellung, wieder auf der Straße 
leben zu müssen, gefällt ihr absolut nicht. Die Wohnung ist ihr wichtig. 
Sie hat nun seit gestern die Möbel eines Nachbarn [der gerade ins 
Ausland verzogen ist] und ist stolz darauf. Es ist ihr wichtig, dass alles 
dort schön ist. Sogar einen Teppich hat sie bekommen  … Ich sehe 
später alles in der Wohnung; es ist wirklich sehr hübsch und zudem 
weiterhin alles sehr, sehr ordentlich. Geschirr gespült  … alles ok. 
Wir sprechen dort am Tisch über die Arbeit … Sie hat starke Schmer-
zen am Kopf  – wegen Stress, sagt sie. Ich frage, worin der Stress 
besteht, warum sie Stress hat. Sie kommt sofort auf die Kinder zu 
sprechen. Ich frage genauer nach den Schmerzen am Kopf. Erst be-
schreibt sie allgemein  … Ich weiß nicht, was ich mir darunter vor-
stellen kann. Schließlich zeigt sie mir ihre Kopfhaut – so etwas habe 
ich noch niemals gesehen – sie ist überzogen mit einem dicken wei-
ßen Film. Da erschrickt jeder, der so etwas sieht. Nun frage ich sehr 
gezielt nochmals genauer nach. Sie sagt, seitdem sie arbeitet, habe 
ihre Kopfhaut angefangen zu jucken … Es sei vieles auch noch zu-
sätzlich aufgekratzt. Sie zeigt mir den Zettel eines Arztes. Dieser hat 
Schuppenflechte diagnostiziert. Sie hat zudem starken Haarausfall, 
hat Angst, dass ihr nun alle Haare ausfallen  … Nun beschreibt sie 
ihre Situation nochmals von Neuem: Sie hat Angst. Es bedrückt sie 
sehr, dass sie nun alleine für die ganze Familie arbeiten muss. Sie hat 
das Gefühl, alleine schafft sie es nicht, fünf Personen zu ernähren 
(Mann und 3 Kinder). Ihr Mann soll eigentlich auch arbeiten. Sie kann 
nicht alles alleine verdienen. Aber sie weiß zugleich, dass er kein Wort 
schreiben, lesen und auch kein Wort Deutsch kann. Ihr ist klar, dass 
er so keine Arbeit bekommen kann. Es gibt eine kleine Hoffnung bei 
ihr, dass er vielleicht am gleichen Arbeitsplatz arbeiten kann wie sie. 
Ich sage: Er muss selbständig zumindest einzelne Sätze und Wörter 
verstehen. Im Grunde leuchtet ihr dies ein. Und wieder steht da das 
Gefühl der Überforderung in ihr. Sie schaut in der Wohnung rum und 
sagt: Warum ist das nur alles so teuer???! – Ich füge hinzu: Nein. Das 
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hier ist billig. Nochmals sucht sie nach einem Weg: Kann ich nicht ›so-
zial‹ beantragen und Kindergeld? Ich sage: Nein. Sie bekommt kein 
›sozial‹ und vielleicht derzeit auch kein Kindergeld. Bei ihrer Schwes-
ter Maria wurde es auch gerade abgelehnt. Und selbst wenn sie es 
bekommen sollte, dann kann dies bald wieder zu Ende sein. Ich weise 
wieder auf die neuen Gesetzesvorhaben hin.
Sie wirkt ehrlich bedrückt. Ich sage ihr immer wieder: Um von der 
Straße wegzukommen, um die Kinder hierher zu holen, gibt es nur 
einen Weg: arbeiten. Und sie soll ihrem Mann sagen, er solle auch an 
die Kinder denken, wenn er darüber nachdenkt, ob er einen Kurs ma-
chen will oder nicht. Ich sage, dass ich mich sofort nach einem guten 
Hautarzt erkundigen werde. Ich weise sie nochmals darauf hin, dass 
sie nur durch ihre Arbeit nun wirklich krankenversichert ist und zu 
einem Arzt gehen kann ohne zu bezahlen.«17
Sehr wichtig war es, dass bei all den Problemen, die Ramona zu erdrücken 
schienen, weiterhin eine große Sympathie und Ehrlichkeit zwischen uns be-
stand. Ich hatte schließlich das Gefühl, dass die Beschuldigung, fünf Perso-
nen hätten in dem kleinen Apartment übernachtet, auch das Ergebnis der 
Ängste im Haus sein könnten. Deutlich wurde, dass abends häufiger jemand 
zu Gast kam; das mögen auch fünf Personen gewesen sein. Aber die Art und 
Weise, wie Ramona mir versicherte, dass niemals so viele Menschen bei ihr 
übernachtet haben, ließ mich ihr glauben. Vielleicht war ich naiv. Doch dies 
erschien mir in dieser Situation liebenswürdiger und erstrebenswerter als 
unser Vertrauen infrage zu stellen, nur weil Außenstehende solche Mittei-
lungen machten. Vertrauen war die wichtigste Basis der Zusammenarbeit 
zwischen Ramona und mir. Inzwischen verbrachte ich täglich gewiss ein bis 
zwei Stunden im Gespräch mit ihr oder mit der Erledigung ihrer Belange. 
Bei der Kleidung konnte sie noch beides einfach übereinander tragen, im 
Hinblick auf die Übernachtung aber ging es um sich widersprechende Re-
geln. Dies sind nur zwei Beispiele dafür, dass Ramona stets aufs Neue einen 
Weg finden musste, bei dem keine der beiden Kulturen verletzt wurden.
Wenige Tage später antwortete ich der Hausverwaltung:
»Betreff: AW: Wohnung Frau Constantinu – Überbelegung
Sehr geehrter Herr xyxy, Freitagnachmittag traf ich Frau Constanti-
nu und sprach sie sofort darauf an, dass ich Mitteilung bekommen 
habe, dass bis zu fünf Personen in der Wohnung übernachtet hätten, 
d. h. unzulässige Überbelegung. Sie war sehr traurig, auch verletzt und 
sagte mir, dies stimme nicht. So viele Familienmitglieder seien von ihr 
gar nicht in Frankfurt. Sie wüsste gar nicht, wer diese 5 sein sollten … 
17 E-Mail von Cornelia Rühlig an Ulrike Holler, am 15. 8. 2014.
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Ich wies klar und deutlich darauf hin, dass sie sofort die Wohnung 
verlassen müsse, wenn eine Überlegung vorläge. Dann müsse auch sie 
selbst wieder auf der Straße schlafen …
Frau Constantinu sagte mir, dass sie sehr wohl wisse, dass im Mietver-
trag stehe, dass nur zwei Personen dort übernachten dürfen. Dies hät-
ten wir ihr erklärt, bevor sie den Vertrag unterschrieb. Zudem wies sie 
immer wieder darauf hin, dass sie sich sehr bemühten, immer leise zu 
sein und niemanden zu stören … Erneut wies ich auf die vertragliche 
Vereinbarung hin und ließ es dann aber auch einfach so im Raume 
stehen.
Sie wissen, dass ein sehr offenes und vertrauensvolles Verhältnis zwi-
schen Frau Constantinu und mir besteht. Es gab hier und da natür-
lich schon Dinge, die ihr nicht sofort einleuchteten, fremd waren … 
Aber alle Kontroversen haben wir bislang stets offen besprochen und 
Lösungen gefunden. Wie es in diesem Falle ist, kann ich noch nicht 
wirklich beurteilen.
Gewiss ist es für die anderen Mieter des Hauses emotional nicht 
selbstverständlich, eine Roma als Mitbewohnerin zu haben. Statis-
tischen Erhebungen nach lehnen es über 80 % der Bevölkerung ab, 
Roma in der Nachbarschaft zu haben. Vor diesem Hintergrund ist es 
vielleicht so, dass die Mieter Constantinu mit Argusaugen von den An-
deren beobachtet werden. Doch dies alles ist gewiss auch Ihnen klar.
Ich danke Ihnen sehr für das gute Telefongespräch, das wir kürzlich 
miteinander führten und bitte ebenso dringlich wie herzlich darum, 
dass Sie mir mitteilen, wenn es wieder zu Beschwerden kommt. Im 
Prinzip ist Frau Constantinu auf einem bemerkenswert guten Weg – 
soweit ich dies von außen beobachten kann. Dass jeder Umstellungs-
prozess Hürden beinhaltet, ist klar. Bislang konnten wir sie in einem 
guten, produktiven Sinne gemeinsam beseitigen. Ich bleibe optimis-
tisch – natürlich sehr wohl wissend, dass es Regeln gibt, die es für alle 
einzuhalten gilt. – Mit freundlichen Grüßen«18
Fast jeden Abend traf ich nun Ramona nach meiner Arbeit am Hauptbahn-
hof. Dies war weiterhin in der Freizeit ihr wichtigster Aufenthaltsort. Wir 
dachten ursprünglich, wir holen sie ›von der Straße weg‹. Nun merkte ich, 
dass genau dort ihr vertrautes soziales Leben war. Hier kannte sie alle, rede-
te und lachte, hier hörte sie Neues, man informierte sich gegenseitig. Diese 
kommunikative Atmosphäre gefiel auch mir oft gut, wenn ich abends von 
der Arbeit hierherkam. Schwierig wurde die Situation für mich allerdings 
dadurch, dass nun auch bei anderen die Hoffnung entstand, dass wir ihnen 
helfen können. So einfach war das allerdings leider nicht.
18 E-Mail von Cornelia Rühlig an Ulrike Holler, am 18. 8. 2014.
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Ein wichtiges Thema in der Roma-Community waren stets auch die Krank-
heiten. Krankheiten gehören zum Alltag der Roma, die auf der Straße le-
ben. Mal ist es ein Kreislaufkollaps, mal hoher Blutdruck, Krebs, Hepati-
tis, Gastritis, mal Neurodermitis, Probleme mit der Menstruation und vieles 
mehr. Manches war durch ihre Lebenssituation nachvollziehbar, manches 
blieb völlig unklar. Die Selbstdiagnose der Roma lautete in der Regel: Stress. 
Worin besteht dieser Stress, fragte ich mich, je häufiger ich diesen Grund 
hörte. Hektik existierte nicht, Arbeitsdruck, dringende Termine auch nicht. 
Aber es herrschte eine permanente Unsicherheit, es gab keinen äußeren 
Rahmen, auf den sie sich verlassen könnten. Keine_r war krankenversichert. 
Tabletten wurden untereinander weitergegeben – je nachdem, wer gerade 
etwas brauchte. Alle probierten alles aus. Schmerztabletten waren das alles 
beherrschende ›Heilmittel‹ – ohne Ibuprofen ging nichts.
Es ist unmöglich, mir wirklich vorzustellen, was es bedeutet, nachts im 
Schlaf jederzeit von der Polizei geweckt und vertrieben werden zu können. 
Ich hörte, dass dies immer wieder passierte. Oder auch: nicht zu wissen, 
ob man am nächsten Tag Geld hat. Oder: Schwere Krankheiten von nahen 
Familienangehörigen nicht effektiv behandeln zu können, aber zu wissen, 
dass es entsprechende Therapien gibt. Das ist eine Welt, die ich bislang nicht 
kannte. Wenn ich mit Ramona oder ihrem Mann auf ein Amt ging, spürte ich 
in einer Vielzahl von Varianten immer wieder Angst vor den Institutionen, 
auch Skepsis und Ablehnung. Wie nahmen die beiden dies wahr? Konnten 
sie das verarbeiten? Ich fragte nicht danach, wagte nicht, es auszusprechen. 
Es tat weh und ich versuchte im Grunde immer, das Positive hervorzuheben, 
auch optimistisch zu sein.
In den nächsten Tagen fuhr ich mit Ramona zu einem Hautarzt. Während 
wir dort im Wartezimmer saßen, fragte ich sie, ob sie nun täglich zu Hause 
koche. »Ja, immer«, antwortete sie strahlend. Dann schaute sie mich noch-
mals von der Seite an und ergänzte:
»Ich koche und bringe das Essen zum Bahnhof. Sie haben nichts. Sie 
sind immer auf der Strada. Eine hatte einen kleinen Kocher, aber den 
hat ihr die Polizei kürzlich weggenommen. Die Polizei hat alles weg-
genommen, auch den älteren Frauen.«
Mich beeindruckte ihr Verhalten. Jetzt, wo es ihr besser ging, distanzierte sie 
sich nicht von den Frauen, mit denen sie so lange zusammen gewesen war. 
Sie hatten ihr Schutz geboten, sie hatten nachts zusammen auf der Straße 
geschlafen, hatten sich immer gegenseitig geholfen. Jetzt tat Ramona, was 
sie aus ihrer neuen Position heraus für sie tun konnte. Sie brachte die Töpfe 
mit selbst gekochten, möglichst noch warmen, vertrauten Roma-Gerichten 
zum Bahnhof.
Ulrike Holler und ich diskutierten auch dieses ›Doppelleben‹: Was bedeutete 
es, wenn ihre Kolleg_innen sie hier sehen? Was bedeutete dies für die Eltern 
der Kita-Kinder, die sie in der Regel ebenfalls kannte? Wie ist es mit dem 
Geld, das sie abends hier zeitweise weiterhin erbettelte? Sie tat es für die 
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Familie zu Hause, wieder war dort jemand krank. Ulrike Holler drängte nun 
verstärkt auf Ramonas Rückzug aus dem Bahnhofsmilieu; ich sah durch den 
alltäglichen Kontakt mit ihr, dass dies ihre vertraute Welt war, in der sie sich 
wohlfühlte. Das war noch immer ihre Heimat. Die deutsche, geregelte und 
reglementierte Welt, die sie zwar als sicheren Rahmen, aber nicht als den 
Inbegriff von Vitalität erlebte, konnte ihr dies nicht ersetzen. Mir erschien 
dieses Doppelleben im Augenblick unvermeidbar. Vielleicht würde es sich 
später verändern, wenn ihre Kinder mit in der Wohnung lebten? Mitbewoh-
ner_innen aus dem Haus erzählten mir, dass sie Ramona am Bahnhof trafen 
und sie gleich sehr vergnügt auf sie zugekommen sei. Ich reagierte voller 
Freude über diese schönen Begegnungen, wechselte danach aber doch mög-
lichst unauffällig und rasch das Thema. Ich wollte in der damaligen Situati-
on nicht mit ihnen über das Milieu sprechen, aus dem Ramona und Calias 
kamen. Ich hatte in dem Augenblick das Gefühl, bereits genug ›Baustellen‹ 
und vielleicht auch zu wenig Ruhe zu haben, um mir ihre Anmerkungen zum 
Roma-Milieu am Frankfurter Hauptbahnhof anzuhören.
Ich lachte mit Ramona darüber, dass sie in der Kita Hosen trug, am Bahnhof 
aber weiterhin den langen Rock. »Warum machst du das?«, fragte ich. »We-
gen den älteren Frauen«, sagte sie. »Aus Respekt. Ich bin Mutter, habe drei 
Kinder. Da erwarten sie das.« Ich antwortete darauf: »Ramona, ich denke, 
Respekt ist sehr wichtig für dich.« »Ja, sehr«, bestätigte sie aus tiefsten In-
neren.19 Ramona lernte die deutsche Sprache nun erstaunlich schnell. Die 
Arbeit in der Küche einer Kita ging ihr gut von der Hand. Die Vorgesetz-
ten und Kolleg_innen waren ausgesprochen zufrieden mit ihr. Man musste 
ihr auch nur zwei Minuten an ihrem Arbeitsplatz zuschauen und schon war 
klar: Sie ist eine sehr zügig arbeitende Hausfrau mit einem sehr klaren Sinn 
für Ordnung und Sauberkeit. Bei meinem nächsten Besuch dort sagte man 
mir, Ramona solle möglichst bei der Arbeit flache und bequeme Schuhe tra-
gen. Ich antworte geradeheraus: »Sie hat keine anderen.« Am nächsten Tag 
gab ihr eine Kollegin ein Paar bequeme, flache Schuhe.
Ramona hatte eine starke Ausstrahlung, war zu allen freundlich und hat-
te für jede Situation ein vergnügtes Wort. Sie machte gerne Spaß. Die Kol-
leg_innen mochten sie, doch es gab auch Ängste ihr gegenüber als Romni. 
Das Stereotyp: ›Roma klauen‹, sitzt tief  – ob man will oder nicht. Manche 
reflektierten es, andere verdrängten es, andere hielten sich vorsichtshalber 
auf Distanz. Niemand wagte es, Ressentiments öffentlich auszusprechen. Ich 
sprach darüber mit der Kita-Leitung. Die Kolleg_innen wussten, dass Ramo-
na von den Vorgesetzten gefördert wurde. Neben dem Eingang aller Kitas 
dieses Trägerverbandes hing ein großes Transparent mit der Aufschrift: 
»Nein zu Rassismus.«
Bei meinen inzwischen fast allabendlichen kurzen Gesprächen mit Ramona 
am Hauptbahnhof kam ihr Mann nun immer häufiger dazu. Noch zurück-
haltend im Hintergrund, doch zunehmend interessiert.
19 Gespräch mit Ramona.
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Wenn ich ihn fragte, was er den ganzen Tag am Bahnhof machte, antwortete 
er: »Sitzen« und lachte – mir kam es wie entschuldigend vor – dabei. Dieses 
einfache Wort sagte in der Tat alles. Er saß den ganzen Tag. Als Rom, als 
Mann, bettelte er nicht. »Das können Frauen besser«, hieß die Begründung. 
Aber auch nach leeren Plastikflaschen und Dosen in Abfalleimern zu su-
chen, empfand er im Grunde nicht als seine primäre Aufgabe.
Calias war ganz anders als seine Frau. Er war Phlegmatiker. Er entsprach 
nicht dem Klischee des dominanten Rom. In der Ehe entschied Ramona 
schlussendlich alles. Sie war Initiatorin, Motor, Dreh- und Angelpunkt der 
Familie. Und dies wurde umso deutlicher, je länger sie arbeitete. Sie brachte 
dies selbst auf die Formel: »Ich bin Mann und Frau«, will heißen, sie war im 
Grunde für alles verantwortlich.
Dennoch reifte nun auch bei Calias der Gedanke, dass er vielleicht zum 
Geldverdienst beitragen könne. Klar und deutlich mussten wir ihm dazu 
zunächst sagen: Ohne lesen und schreiben zu können und ohne Deutsch-
kenntnisse gebe es keine Chance auf Arbeit.
Sechs Wochen nach Ramonas Arbeitsbeginn teilte er uns mit, dass er gerne 
zur Schule gehen würde. Noch vor wenigen Tagen hätte dies niemand für 
möglich gehalten. Die Margit-Horváth-Stiftung meldete ihn sofort bei einem 
Alphabetisierungskurs für Ausländer an und übernahm dafür zunächst die 
Kosten. Gerade in diesen Tagen schrieb uns ein junger Student, der den 
oben genannten Film »Roma in Frankfurt« gesehen hatte:
»Ich würde gerne die Sinti und Roma in Frankfurt unterstützen. So 
genau hab’ ich mir dazu noch keine Gedanken gemacht, was ich tun 
kann und wie (vermutlich eben im Rahmen eines Ehrenamtes), sicher 
ist für mich nur, dass ich gerne helfen würde. … Da dachte ich, ich 
frage einfach mal nach …«20
Wir fragten Max, ob er bereit sei, den 32-jährigen Calias auf den Alphabeti-
sierungskurs und damit auf seinen ›ersten Schultag‹ vorzubereiten. Mehr-
fach ›vergaß‹ Calias die vereinbarten Termine. Sein Verhalten wurde für 
alle Beteiligten grenzwertig und peinlich. Es schien ihm mulmig zu werden. 
Doch er war nicht in der Lage, dies auszusprechen. Als wir gerade aufgeben 
wollten, kam es zum ersten Termin. Es begann eine gute und kontinuierli-
che Zusammenarbeit. Calias hatte Angst davor, im Unterricht etwas falsch 
zu machen, etwas nicht zu können, er scheute sich, die Lehrerin zu fragen. 
Der persönliche Zusatzunterricht bei ihm zu Hause half, eine erste gewisse 
Sicherheit zu entwickeln. Niemals zuvor hatte Max mit einem Rom gespro-
chen. Bei seinen ersten Unterrichtsstunden für Calias wurde ihm unange-
nehm bewusst, dass auch er stereotype Bilder in sich trug. Er sprach uns 
gegenüber aus, dass er dies an sich bemerkte und er daran nun arbeite, weil 
ihn dies bedrücke.
20 E-Mail des Studenten Max an Cornelia Rühlig, am 24. 9. 2014.
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Kaum war Calias in diese neuen Bahnen gelenkt, ergab sich aber bereits 
eine weitere große Herausforderung. Es blieb mir nun meinerseits nichts 
Anderes übrig, als mich per E-Mail an die Hausverwaltung zu wenden.
»Betreff: Probleme – so sagt man – sind dazu da, dass man sie löst … 
Hoffentlich klappt’s …
Sehr geehrte xyxy,
Leider, leider gibt es seit vorgestern ein anderes sehr, sehr großes Pro-
blem … Frau Constantinus Schwester, Maria, hat völlig überraschend 
mit ihrem kleinen zweijährigen Sohn ihren Übernachtungsplatz ver-
loren. Es war eine Art ›goodwill-Abkommen‹, dass sie in einem der-
zeit ungenutzten Hause wohnen konnte. Irgendwie kam es wohl dort 
zu einer Meinungsverschiedenheit und damit letztlich dazu, dass sie 
das Haus verlassen musste. Ob es anderweitig gebraucht wurde oder 
was auch immer, danach habe ich mich so genau nicht erkundigt. Dies 
ist auch nicht mein Problem.
Wichtig und zentral war für mich: Man kann eine junge Mutter mit 
kleinem Kind natürlich nicht einfach auf die Straße setzen. Wenn 
die Polizei dies sieht, wird ihr das Kind sofort weggenommen (›Zum 
Schutz des Kindes‹) … Dies ist schon x-mal in Frankfurt so passiert 
und würde auch ihr passieren. Maria weiß, dass sie die so überaus 
erfolgreiche Integrationsarbeit von Frau Constantinu, Calias und mir 
extrem stört, wenn nicht gar vernichtet, wenn sie darum bittet, in de-
ren Wohnung zu übernachten. …
Ich habe gestern Abend in dieser Notsituation gesagt: 1.) Einzelne (!) 
Tage kann die Schwester mit ihrem Sohn in der Wohnung übernach-
ten – wie eine Art Besuch, den jeder mal bekommt. 2.) Heimlichkeiten 
gibt es auch in dieser Frage nicht, d. h. ich informiere die Hausverwal-
tung sofort darüber. 3.) Ich versuche alles in meiner Macht Stehende, 
um so rasch wie möglich eine Notunterkunft zu finden. 4.) Die jetzige 
Lösung ist nur für einen sehr kurzen Zeitraum denkbar. 5.) Wenn wir 
keine andere Lösung finden, muss Maria mit ihrem Sohn zurück nach 
Rumänien – auch wenn wir wissen, dass die Lebensbedingungen dort 
für sie furchtbar sind. …
Ich bitte nun einfach erst einmal um Ihr Verständnis und bin natür-
lich weiterhin für alle Nachfragen, Kritik und Anregungen Ihre An-
sprechpartnerin …«21
Gleichzeitig besprachen wir dies untereinander. So schrieb ich an Ulrike 
Holler: 
»Liebe Ulrike, … ich selbst fühlte mich erst innerlich erstarrt, als ich 
davon hörte. Ramona bekam sofort ein sturzbachartiges Nasenbluten 
und gleichzeitig extreme Kopfschmerzen …
21 E-Mail von Cornelia Rühlig an Ulrike Holler, am 15. 10. 2014.
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Da stand sie nun: Maria mit Kinderwagen, kleinem Sohn und all ih-
rer Bagage (wie das wenige Hab und Gut bei den Roma heißt) auf 
der Straße … Erst telefonierte ich wegen eines Übernachtungsplat-
zes mit Hinz und Kunz; dann rief eine Mitarbeiterin des Förderverein 
Roma e. V. an: Katastrophe, Maria sitze vor ihr, weint schrecklich, sie 
selbst kann keine Unterkunft finden, hat auch schon viel telefoniert. 
Dann telefonierte ich mit Sonja Böttcher vom Obdachlosentreff, auch 
sie bemühte sich vergebens. Die Katastrophe wird immer deutlicher.
Nebenbei platzt noch ein Termin, den der Student mit Calias als 
Schreibunterricht vereinbart hatte, weil letzterer ihn schlichtweg ver-
gessen hatte. Meine gute Laune wird auch in dieser Beziehung nicht 
gerade beflügelt. Doch ich weiß, es hat keinen Sinn, jetzt sauer zu sein.
Weiterhin gute Laune zu haben, ist wichtig, auch Humor (nichts hilft 
in solchen Situationen mehr als das – nach meiner Erfahrung), aber 
(und das ist ebenso wichtig): auch sehr klare Worte braucht es. Ich 
treffe Maria, Ramona und Calias. Klare Worte zu Calias: Vergessen 
geht nicht. Das gibt’s nicht. Dann ein scheinbarer Test, wie viel er 
schon gelernt hat, Erstaunen, Freude und Lob über die großen Fort-
schritte. Dann nochmals: Vergessen geht gar nicht. Das ist absolut 
nichts für mich …
Ich wende mich Ramona zu, schaue mir ihre Kopfhaut an – wunder-
bare Erfolge seitdem wir in der Haut-Uniklinik waren. Zudem habe 
ich morgens ihre Blutwerte beim Arzt geholt. Alles bestens – weder 
Zucker noch Hepatitis noch andere gravierende Probleme … So blei-
ben als Erkrankung bei ihr ›nur‹ die extremen Kopfschmerzen, die 
akute Gastritis, die extreme Schuppenflechte und die völlig unregel-
mäßige Menstruation, von der ich erst kürzlich fast zufällig erfuhr 
und deren Ursachen noch ungeklärt sind. Dieser Gesundheitszustand 
erscheint uns beiden im Augenblick extrem gut; wir strahlen und sind 
begeistert.
Und nun zu Maria. Sie weiß sehr wohl, dass sie bei Ramona und Calias 
in der Wohnung nicht schlafen darf, dass sie Ramonas große Erfolge 
damit kaputtmacht. Wir sprechen dies immer wieder aus. Maria be-
tont immer wieder, dass sie jetzt auch arbeiten will, unbedingt … Ich 
zweifele ein wenig, denn Maria sucht meist den einfachsten und für 
sie bequemsten Weg. Ich weiß nicht, was ich glauben soll, spüre aber, 
dass diese Situation vielleicht auch zu einer Chance für Maria werden 
könnte. Eventuell. Sicher sein kann ich mir im Augenblick natürlich 
nicht. –
Ich habe von der Sozialarbeiterin des Fördervereins Roma die Aussage 
erhalten: Wenn Maria wenigstens einen 400.– € Job nachweisen kann, 
bekommt sie mit ihrem Sohn vermutlich eine Notunterkunft …«22
22 E-Mail von Cornelia Rühlig an Ulrike Holler, am 17. 10. 2014.
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Am nächsten Tag erfuhr ich: Maria war nicht rechtzeitig bei dem vereinbar-
ten Termin mit der Streetworkerin. Stattdessen klingelte das Telefon nun 
unaufhörlich bei mir – mal war es Ramona, mal die Streetworkerin, mal der 
Förderverein, mal Maria. Ich kannte das inzwischen schon: Auf Probleme 
wurde mit Hektik und mehr oder minder blindem Aktionismus reagiert. Vor 
allem das permanente Telefonieren spielte dabei stets die Hauptrolle. Dar-
über vergaß man dann sogar die eigentlich wichtigen Termine. Ich hatte das 
Gefühl, wahnsinnig zu werden bei diesem Durcheinander. Beim nächsten 
Anruf wurde ich sehr deutlich: »Jetzt ist Schluss. Wir treffen uns morgen 
Nachmittag zu viert und besprechen alles.«
Inzwischen erreichte ich einen höheren Vorgesetzten von Ramona. Er war 
bereit, Maria einen 400-Euro-Job zu geben, um ihr und vor allen Dingen 
Ramona zu helfen, von deren guter Arbeit er beeindruckt war. Als ich das 
den beiden Schwestern am nächsten Tag erzählte, schauten mich beide fas-
sungslos an. Ramona fielen schwere Steine vom Herzen. Inzwischen war ihr 
ihre Arbeit wirklich wichtig. Völlig begeisterte warf sie spontan ihre Arme in 
die Höhe: »Maria arbeitet! Ich kann es nicht glauben!«, sagte sie und strahlte.
Auf der Grundlage dieses Arbeitsvertrages bekam sie tatsächlich innerhalb 
weniger Tage eine Notunterkunft zugeteilt. Zudem konnte sie nun – als Er-
werbstätige – einen Antrag auf ergänzende Sozialleistungen stellen und be-
kam für ihren Sohn einen Ganztagesplatz in der Kita. Dort hatte das Kind 
nun zum ersten Mal reichlich Spielzeug und einen Raum zum Spielen. So-
lange er in Rumänien bei der Großmutter aufwuchs, war er einfach drau-
ßen, hier in Frankfurt setzte Maria den Kleinen, der eigentlich längst laufen 
konnte, immer in den Kinderwagen, damit er in der Bahnhofsgegend nicht 
verloren ging und nicht alles anfasste. Es ist schließlich ein Milieu, in dem 
viel Dreck oder auch Spritzen von Drogenabhängigen auf der Straße her-
umliegen.
Doch all diese Dinge – Anmeldung, Notunterkunft, ergänzende Sozialleis-
tungen, Kitaplatz – waren wieder mit unzähligen Anträgen und Behörden-
gängen verbunden. Zum Glück hatten wir inzwischen Erfahrung in dieser 
Materie. Termine mussten eingehalten werden. Maria, der der Schock noch 
tief in den Gliedern steckte, bemühte sich redlich. Schlussendlich lief alles 
tatsächlich wie geplant.
Und bald danach kamen – man konnte es inzwischen schon erwarten – wie-
der neue Herausforderungen auf uns zu: In Rumänien erkrankte die Mutter 
der beiden Schwestern schwer und erwartete, dass ihre Töchter nach Hau-
se kommen. Es fehlte Geld für die dringend notwendige medizinische Be-
handlung, Marias Zuverlässigkeit an der Arbeitsstelle ließ allmählich wieder 
nach …
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Fazit
Doch hier will ich abbrechen. Es ist bis zum heutigen Tage ein andauern-
der Prozess, der ab und an das Gefühl aufkommen ließ und lässt, dass stets 
ein neues Problem auftaucht, sobald das alte Problem gelöst ist. Inzwischen 
frage ich mich sogar manchmal, ob es immer Probleme sein müssen, um 
dem Grundgefühl ihres Lebens zu entsprechen. Haben diese Probleme auch 
etwas Zwanghaftes? Sind sie auch ein Resultat der jahrhundertelangen, 
permanenten Diskriminierung und Bedrohung? Mir wird allmählich im-
mer klarer, dass die Titelfrage eines unserer Projekte aus den letzten Jahren 
von zentraler Bedeutung war: »What does it mean to be discriminated from 
childhood on?«23 Doch auch wenn ich das Projekt damals leitete, die Antwort 
auf diese Frage bleibt mir bis heute verschlossen. Je tiefer ich in die Arbeit 
mit den Roma eintauche, desto mehr wird mir dies bewusst. Mir fehlte da-
mals die Zeit, um dem systematischer nachzugehen. Mit der Zeit erinnern 
mich die Roma immer häufiger an Schmerzpatienten. Zufällig fand ich eben 
diesen Bezug auch bei dem US-amerikanischen Armutsforscher Charles 
Karelis. In der Zeitschrift der Bundeszentrale für politische Bildung24 las ich 
folgende Passage: 
»Menschen, die in Elendssiedlungen hineingeboren wurden und de-
ren grundlegende Bedürfnisse dauernd unerfüllt bleiben, vergleicht 
der Philosoph und Armutsforscher Charles Karelis mit Schmerzpa-
tienten25. Beide leiden ständig. Wenn man Schmerzpatienten fragt, 
wünschen sie sich nicht, an dieser oder jener Körperstelle etwas we-
niger Schmerzen zu haben. Sie wünschen sich vielmehr einen einzi-
gen schmerzfreien Tag […]«26
Vor Kurzem erinnerte ich mich an viele Situationen, in denen die Roma, die 
ich in Notsituationen erlebt hatte, nicht darüber nachdachten, wie sie struk-
turiert, Stufe für Stufe etwas verändern und verbessern könnten. Verhal-
tensweisen, die mir völlig unsinnig, kontraproduktiv und irrational erschie-
nen waren, begründet Karelis vor deren eigenen Erfahrungshintergrund. 
Wir hatten keine Zeit, uns in den neuesten Forschungsstand einzuarbeiten. 
Einen Lehrstuhl für Antiziganismusforschung gibt es in Deutschland nicht. 
Doch es gibt Vertreterorganisationen, die sich gerade in den letzten Jahren 
zunehmend öffnen, an die man sich wenden kann. Dennoch bleibt es in der 
Praxis oftmals vorerst beim Stochern und Suchen nach möglichen Wegen 
und auch Erkenntnissen.
23 Tri-nationales Projekt der Margit-Horváth-Stiftung für Schüler_innen und Student_in-
nen, Mai 2012.
24 Norbert Mappes-Niedeck: Die Last der Geschichte: Die Lage der Roma in Bulgarien und 
Rumänien. URL: http://www.bpb.de/internationales/europa/sinti-und-roma-in-euro-
pa/179552/die-last-der-geschichte-die-lage-der-roma-in-bulgarien-und-rumaeni en?p 
=all, vom 24. Februar 2014 (Stand: 12. 12. 2016).
25 Charles Karelis: The Persistence of Poverty. Why the Economics of the Well-Off Can’t 
Help the Poor. New Haven 2007.
26 Mappes-Niedeck, wie Anm. 24.
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Was ich geschildert habe, ist nur ein Bruchteil dessen, was innerhalb von nur 
vier Monaten geschah. Aus der Fülle der Beispiele auszuwählen, fiel schwer. 
In jedem Beispiel steckt ein immer wieder neuer aufschlussreicher Aspekt. 
So gibt es zum Beispiel noch die lange Geschichte von Ramonas Beantra-
gung des Kindergeldes. Man kann sie lustig erzählen – in all seiner Absur-
dität, aber auch sehr ernst oder sogar zynisch. Sie erzählt viel über die sich 
selbst blockierende Bürokratie unserer Behörden. Tatsache ist, dass Ramona 
nach einem Jahr Bearbeitung ihres Kindergeldantrages noch immer keinen 
Cent bekam – auch wenn niemand an ihrem Anspruch als deutsche Arbeit-
nehmerin und EU-Bürgerin zweifelte.
Doch das Kindergeld war extrem wichtig für sie – nicht nur für die derzei-
tige Situation, sondern vor allem als Voraussetzung dafür, die Kinder nach 
Frankfurt zu holen und eine größere Wohnung bezahlen zu können. Das war 
Ramonas Ziel. Die Sorge um ihre Kinder gab ihr Kraft und motivierte sie in 
vielen schwierigen Situationen immer wieder aufs Neue. Gerne erzähle ich 
von ihr voller Bewunderung.
Während ich all dies niederschreibe, frage ich mich auch, ob es überhaupt 
sinnvoll und produktiv ist. Schrecken all diese Probleme, dieser enorme Zeit-
aufwand, die permanenten neuen Herausforderungen nicht vielleicht eher 
davon ab, selbst aktiv zu werden? Natürlich möchte ich vor allem eines: Dass 
mehr Menschen eingreifen, um Roma zu helfen, dass immer mehr städtische 
und staatliche Stellen geschaffen werden, um beratend tätig zu sein. Das ist 
unser Ziel. Für Menschenwürde einzutreten in unserer Gesellschaft, das ist 
uns wichtig – für die Angehörigen der diskriminierten Minderheiten, aber im 
Grunde ebenso auch für uns selbst.
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